
In India con i malati di epatite C
"Qui per curarci bastano 600 euro"

DAL NOSTRO INVIATO
MICHELE BOCCI

GuRGZtoN (INDIA ) , É quasi buio
quando il pullman bianco con la
scritta tourist supera il cancello
del Medanta, 16 piani di ospeda-
le privato affollati come la stazio-
ne Termini all'ora di punta. Fuori
c'è il traffico di Gurgaon, città sa-
tellite di Delhi dove il viavai di
macchine, pedoni e motorini ri-
corda quello di uno stadio nel po-
st partita. Salvo che va avanti per
tutto il giorno e va moltiplicato
per le centomila strade di una
megalopoli da 16 milioni di abi-

tanti, dove le clacsonate conti-
nue diventano un'unica grande
sirena sempre accesa. In più in gi-
ro ci sono mucche, cinghiali, ca-
ni, scimmie. È lontanissima in
ogni senso la provincia italiana
da cui provengono le dodici per-
sone che stanno scendendo dal
bus, zaino in spalla e aria spaesa-
ta. Sui loro passaporti c'è scritto
questura di Livorno, Latina, Ca-
gliari, Bologna, Pisa, Nuoro, Ro-
ma, Aosta; le cartelle cliniche
che hanno con sé parlano di posi-
tività al virus dell'epatite C.

Si fanno largo nella hall dei Me-
danta fino agli ascensori. All'un-

dicesimo piano le attende un epa-
tologo, il dottor Newrai Saraf. Da
giorni tutti pensano solo a que-

sto momento, e ora che è arriva-
to l'emozione fa sudare le mani.
«La malattia non è grave ma il
farmaco ci vuole, consiglio 12 set-
timane di trattamento. Ha otti-
me possibilità di guarire». Lo
sguardo del medico passa dal pa-
ziente allo schermo del portatile,
dove controlla i risultati degli esa-

mi arrivati via mail. Non indossa
il camice, è rassicurante e sinteti-
co, forse un po' avaro di sorrisi.
Ma che importa, dopo appena
dieci minuti si esce dal piccolo



ambulatorio con la prescrizione
dell'agognato rimedio, in questo
caso un generico del prodotto di
marca Harvoni di Gilead, che uni-
sce i principi attivi sofosbuvir e le-
dipasvir. In tre mesi fa sparire il
virus. Poco importa ai malati che
studi recenti abbiano segnalato
alcuni effetti collaterali in casi
trattati con i nuovi medicinali.

«Finalmente. Non potete im-
maginare quanto ho atteso que-
sto momento». Giovanni Cam-
pus, di un paese della costa livor-
nese, è raggiante. «Da ragazzo
ho avuto un periodo sesso droga
e rock'n'roll e devo essere stato

contagiato allora. Sono decenni
che convivo con l'intruso e final-
mente è il momento di liberarme-
ne». L'epatite si trasmette attra-

verso il sangue, soprattutto a con-
tatto con aghi e siringhe infetti.
Tra i turisti sanitari italiani sedu-
ti in sala d'attesa, che i pazienti
indiani osservano con una certa
curiosità, c'è anche chi chiama il
virus «Alien» o «la miccia della
bomba». Non tutti hanno voglia
di rendere pubblica la loro storia,
c'è chi lavora in bar o alimentari
(«I clienti non capirebbero, si
spaventerebbero e perderei il po-
sto») e chi semplicemente non

ha detto nulla a nessuno («I miei
genitori non sanno nemmeno
che sono qui»).

Quella che in Italia è una chi-
mera per migliaia di malati, in In-
dia è una cura accessibile, soprat-
tutto per chi proviene dai Paesi
occidentali, Questione di soldi.
Da noi, chi non rientra nei criteri

di Aifa perché non è abbastanza
grave (cioè l'infezione non ha an-
cora portato a cirrosi o altri pro-
blemi importanti) deve aspetta-
re o pagare privatamente un
prezzo proibitivo: circa 80mila
euro. Nel secondo Paese più popo-
loso del mondo, invece, il medici-
nale in farmacia ha un prezzo
equivalente a 600 euro. Chi vie-
ne ad acquistarlo e lo trasporta
in Italia non commette alcuna ir-
regolarità, purché abbia la ricet-
ta di un medico locale e ovvia-
mente le dosi per un solo tratta-
mento.

E così stanno nascendo i "grup-
pi vacanze epatite C", come quel-
lo che è appena uscito dall'ospe-
dale di Gurgaon e in pullman si di-
rige verso una piccola farmacia,
dove uno alla voltai malati in tra-
sferta sfileranno dai marsupi
banconote da 50 e 100 euro.
«Non chiamiamolo viaggio della

Il tour organizzato dura
5 giorni e comprende
ristoranti, pullman
privato e visite guidate

speranza, ma della guarigione»,
dice una di loro guardando fuori
mentre il bus riparte verso l'al-
bergo.

A organizzare tutto è l'agen-
zia italiana Arimedio, che ha già
portato in India più di cento per-
sone. Chiede circa 500 euro per il
servizio, così per tutto il viaggio,
medicinali compresi, si spendo-
no più o meno 2.300 euro a testa.
I malati stavolta sono dodici, al-
cuni con un accompagnatore, il
marito o la moglie. E un numero
record. L'India non è più una stra-
da per pochi, viaggiatori esperti
disposti ad affrontare un viaggio
di 6mila chilometri senza temere
truffe e imprevisti. Adesso è
un'opzione anche per chi non ha
mai preso un aereo in vita sua,

A rompere l'argine sono stati
la pressione dei pazienti, ma an-
che il via libera dei medici. Molti
dei malati-viaggiatori dicono che
è stato proprio lo specialista a
suggerire loro questa strada. «Al
telefono mi ha detto: "Vai vai, ma
mi raccomando: io non ti ho consi-
gliato niente"», spiega Pierpaolo
Congiu, che vive in un paese in
provincia di Nuoro e sospetta di



aver preso l'epatite C dal denti-
sta poco tempo fa. «Se i dottori
mi seguiranno quando torno in
Italia con il medicinale indiano?
Mica possono buttarmi giù dalle
scale dell'ospedale».

Il programma è quasi da tour
operator, se non fosse per quella
visita al Medanta. Partenza da
Roma e arrivo a Delhi il lunedì.
Una doccia, il pranzo e poi via a
prendere il farmaco. Martedì gi-
ro della città: visita alla grande
moscheaJama Masjid e alla tom-
ba di Humayun con tanto di gui-
da che parla italiano e porta tutti
a comprare souvenir, poi risto-

rante-trappola per turisti. Merco-
ledì giornata libera, che qualcu-
no utilizza per andare ad Agra a
vedere il Taj Mahal, giovedì rien-
tro. Si alloggia in un cinque stelle
e ci si sposta con l'autista. «Sem-
bra proprio una vacanza», dice
Anita da Ravenna nella mo-
schea. «Ora che in camera ho il
farmaco sono più serena, appena
torno in Italia vado dall'epatolo-
ga e inizio a prenderlo». Quasi
tutti, martedì mattina, appena
svegli, hanno chiuso le scatole
del medicinale in cassaforte. Al-
berto di Roma invece le ha porta-
te con sé nel tour: «Temevo che
in hotel qualcuno me le rubasse».

Tutti hanno una storia d'incon-
tro traumatico con la malattia,
che nei primi stadi è praticamen-
te asintomatica e può impiegare
anni a produrre problemi gravi
come anche il tumore.«Ma come
possono pensare che siamo dispo-
sti ad aspettare di stare peggio
per curarci? - dice Pierpaolo -
Io ho sempre pagato le tasse, e il
mio Paese adesso non mi passa
un farmaco che potrebbe farmi
guarire. Perché?», In Italia, 65mi-
la persone hanno avuto i costosi
medicinali dal sistema sanitario
pubblico, ma se ne stimano altre

Tra sconosciuti scatta
la complicità: "Apriamo
un gruppo Whatsapp:
noi, i ragazzi della C"

3-400 mila affette dall'epatite C
e ancora da trattare. «Da noi co-
sta troppo, non abbiamo alterna-
tive. Venire in India in fin dei con-
ti è accessibile economicamente
e i farmaci sono sicuri», Per nes-
sun altro problema sanitario si è
vista una tale tendenza a lascia-
re l'Italia, o comunque a cercare
strade alternative, come l'ordine
online, che (teoricamente) è vie-
tato.

Man mano che le ore trascorse
insieme aumentano, che si parla
di malattia ma anche di figli, lavo-
ro e vacanze, si assaggiano curry
e si scoprono i sapori di focacce e
naan, i legami diventano sem-
pre più forti, fino alla prevedibile
conclusione. «Facciamo un grup-
po Whatsapp», propone Rosa.
«Sì, ma come lo chiamiamo?».
«Facile: i ragazzi della C». Detto
fatto. «Quando saremo tutti gua-
riti organizzeremo una cena -

promette una coppia - Dovete
venire tutti da noi in campagna
quest'estate». Quando il caos, lo
smog e il frastuono di Delhi sa-
ranno diventati bellissimi ricor-
di.
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L 'e-- a
è un'infiammazione dei fegato
causata dall'hepacivirus (Hcv)
che provoca la morte
delle cellule epatiche.

Può danneggiare gravemente
'organo e provocare

complicanze (insufficienza epatica,
cirrosi, tumore) e rendere
necessario il trapianto

(stime)

r_ ila
il totale (compresi i casi
non diagnosticati)

ila
casi diagnosticati

pazienti in condizioni peggiori

Ila
le persone che hanno già
avuto la terapia

DALL'OSPEDALE ALLA FOTO RICORDO
Sopra, l'ospedale Medanta di Gurgaon, dovei turisti dei
farmaco, dopo la visita di un epatologo (sotto), hanno
ottenuto le ricette per acquistare la cura anti-epatite C.
Nella foto grande, il passaggio in farmacia. In alto a sinistra,
alcuni dei dodici viaggiatori in posa davanti alla tomba di
Humayun durante il giro turistico compreso nel prezzo
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In Italia, la terapia
per i l'acquista
privatamente
costa 8 ila euro
In viaggio tra
speranza e rabbia

erc lo Stato
non cl p
la medicina che

ô farci guarire? "
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